有的朋友问我,中国画技法中主要的表现形式是什么?我回答说:是线描。
对于这个回答,看惯了光、影、面的朋友们,也许不完全同意。可是我们看看祖先给我们遗留下来的丰富美术遗产,几乎每一件作品都离不开线描。史前彩陶不用说了,是用线条画的;1949年2月在长沙楚墓发现的一幅晚周时期的帛画,画上的仕女完全是用线条画成的;直到2000年后的今天,画家们表现形象仍然沿用着人们喜闻乐见的线条。这不是别的,历史传统深深地印入人们的脑子里,他们喜欢用线画成的画,喜欢它的明快、爽朗、显豁。
长沙楚墓晚周时期的帛画 1949年湖南省长沙市陈家大山楚墓出土 现藏湖南省博物馆
线描,是我国绘画用以描写自然、表现物象的一种工具,举凡中国画范畴里的人物、山水、花鸟、走兽,以至缥缈流动的云彩,几乎都用线描来表现。画家依据不同的对象,创造出不同形式的线描,运用线描本身的方圆、快慢、轻重、粗细的变化,来表现不同物体的运动和质感。例如画随风飘动的衣服,用“兰叶描”,巉严坚硬的石头,用“折带皴”,恰好表现那种物体的外貌。这就说明,各种线描本身有很大的学问,并不是照着物象勾框框,画家根据物象的运动,创造出线描的组织规律,这种规律又恰恰能够表现种种物象的精神。
为了便于说明问题,我选取了不同形式线描的五张作品,逐幅作一个简单的说明。其中有两幅作品为了使线描更清楚,是用单残勾摹的。
唐阎立本画《列(历)代帝王图》之汉光武(刘秀)像,这是初唐时代的大画家阎立本画的(在6世纪到7世纪之间),画家用了细致有力的“铁线描”,把这个封建时代的人物,描写得非常严肃。脸上只用了很少的线条,便把刘秀威严、有远见的性格刻画出来。远在6世纪,线描的艺术已经有了这样高的成就,是值得我们自豪的。
《列(历)代帝王图》汉光武(刘秀)像 现藏美国波士顿博物馆
吴道子画《送子天王图》。这幅画相传是吴道子画的《送子天王图》的一段,净饭王抱着初生的太子悉达多(释迦),后面跟着王后摩耶夫人,朝拜“大自在”天神庙。这幅画的线描是用吴道子特有的笔法“兰叶描”勾勒的,画家用了高度的归纳和夸张的手法,把衣服归纳成为极其简练的线,描写出人物生动的姿态,线描发展到了吴氏,形成盛唐时代的典型风格。
《送子天王图》(局部) 现藏日本大阪市立美术馆
李公麟画《五马图》。这是北宋时代大画家李公麟画的《五马图》的第四段,这匹马名叫“锦膊骢”,读者请把画上马夫的人体骨骼和马体的结构详细地研究一下,画家用了极其简单的几根线条,把人体的解剖关系和精神面貌画得那么真实生动,至于马的躯体,尽管画家用了无可再减的几根线条,但我们细细地看,可以从马的身上看出凹凸感来,对于线条的运用,这幅画已经达到了惊人的地步。
宋梁楷画《六祖斫竹图》。中国画的线描,自梁楷出现,跨进了一个新的阶段。梁楷画线和写草字一样,“风驰电掣”,画得很快,而最难能可贵的是把形象画得那么准确生动。他的线描,应该属于“折芦描”,这幅画可以提供给画西画素描的同志们作为参考,可不可以把这样的方法吸收进去,以促进素描的中国化。
现代叶浅予画《藏族舞曲》。以上四图是属于传统上线描的作品,这里再介绍一幅现代的作品。大家知道叶浅予先生是著名的速写家,但据我所知叶先生的线描是画得非常生动的,这幅《藏族舞曲》便是很好的例子。叶氏画线,纯粹由写生入手,但他能够不被现实物象所限制,敏锐地抓住对象的特征加以扩大,不必要烦琐的部分他大胆地扬弃,因此形成生动、简练、鲜明的造型风格。至于他这样的线条,我很难起个名字叫什么描。由于现代的社会物质生活日趋繁复,绘画技法就必然随着丰富起来,线描的类型也就不是“十八描”所能限制的了。画家们运用现代的绘画知识,必然会有更多类型的线描出现。
在这里,再谈谈学习线描的步骤。学习线描,首先要注意两点:第一,下笔要忠实于对象,画得慢一点也不要紧,学习技法,都是由慢到快,由简到繁,快了是不成的。第二,要注意线条的笔法。所谓笔法,就是每一笔下去,产生的尖、圆、锐、钝的效果,好像写字的“永”字八法一般,哪一笔不注意就不能算做完善。初学勾线,局部尽量做到完善,但又要照顾到整体,把局部和整体结合起来,才能产生统一的效果。线描的笔法,直接地关系民族风格,不注意笔法,民族风格便常感觉薄弱,节奏感、韵律感因之也失去了。宋代大画家郭若虚谈到画衣纹要有“高侧、深斜、卷摺、飘举”之势,便是说明运笔的变化。苏东坡说吴道子画衣纹有“……逆来顺往,旁见侧出,横斜平直,各相乘除”,充分地形容了这位画家使用线描的活力。
描画线条,不要仅仅注意物体的外部现象,譬如画人脸,不要仅仅从表现皮肉着眼,还要注意皮肉内部的骨骼;又如画衣服,外部衣褶的形成,都是由内部肢体运动所决定的,内部的运动既然能决定外部的变化,明白了物象的运动规律,线条的组织便可迎刃而解。
线条本身要清楚明确,一根线条的粗细转折,常常是决定质感的关键,因此,下笔前必须经过一番思考,所谓“惜笔如金,笔无妄下”便是这个意思。假如不经研究,下笔就画,尽管线条一大堆,却不能表现物体,结果都成为废笔,初学勾线,要注意下笔的效果。
不同类型的线描代表不同的物体,这一点上面已经说过了,这里再补充几句。画历史画,古人衣服都是宽袍大袖,所以采用长衣纹才可以表现舒展飘洒的风度,现代人穿的衣服瘦窄得多——为干部服、西服,用长线条表现便不合适了,只能根据物象,用短而曲折的衣纹才可以表现得恰当。画绸质衣服,用笔要光些,毛质衣服线条要毛些。主要的线(区别衣服结构关系的线)重一些,次要的线(次要的衣褶)轻一些。画成组的人物,前面的重一些,后面的淡一些。运用线描的轻重虚实干湿、快慢之间的关系,把形体、运动和质感三者结合起来,才能够发挥出线描动人的效果。
但技法这一门功课,不只从理论上理解便可以掌握,最重要的还要通过亲自实践,从实践中获得经验,再把经验提高到理论,使理论和实践两者不断地循环上升,技术也就不断地进步。